lunes, 26 de junio de 2023

EN UN CHAT - VIÑETA 507

 
VIÑETA 507
 
En un chat
Jorge Arturo Díaz Reyes, 26 VI 2023  
Paco Ureña con los victorinos el 4 de junio en Las Ventas. Fotograma: Mundotoro TV
  — Solo hay una manera de torear.
  — ¿Cuál?
  — Bien
  —¿Cómo es?
  — Muy largo explicarlo. Mejor un ejemplo; Morante con “Ligerito” de Domingo Hernández, el 26 de abril en Sevilla. Faena plena, exquisita, unánime de cabo a rabo…
  —Pero lograr eso es casi un milagro, que requiere la coincidencia de variables poco menos que infinitas. Un torero y una cuadrilla en especial disposición física y mental, un toro propicio en su momento como aquel, un día y un clima como esos, una plaza en estado de gracia...
  — Providencial, claro que sí, por eso el auténtico arte de torear es tan raro y caro. Además, hay que ser Morante.
  ¿No acepta otra forma?
  — No
  — Es reducir el toreo a una sola opción.
  — Sí, la perfecta. O qué cree.
  — Creo qué el toreo significa mucho más, imperfecciónes incluidas. Un ancestral rito trágico, lo definía Unamuno. Metáfora de nuestra larga relación con la naturaleza, la cual recrea filogénicas vivencias emocionales: alegría, tristeza, estupor, amor, odio, solidaridad, pesadumbre, arrobamiento, miedo, enfado, compasión, catarsis…
  — Palabrería. Está intentando intelectualizar la cosa.
  — Solo tratando de entender. Toro, torero y observador son cada uno seres diferentes, y nunca los mismos, que interactúan en circunstancias cambiantes, afectados por incidencias imprevisibles, abocados a situaciones extremas, irrepetibles, todas de contenido y valorables.
  — La única valoración es la belleza.
  — Caben todas, es un arte vasto, profundo, riesgoso, cada suerte un albur, cada faena un mundo. Como en la vida, rotundidad, éxito, triunfo, fracaso, derrota, muerte, sufrimiento son eventualidades reales, válidas y cada quién responde a ellas proyectándose como es y como está.
   Muy enredado, mejor ponga un ejemplo, yo ya cité a Morante en Sevilla y quedó claro.
  — ¿Uno? Tal vez Paco Ureña en Madrid con Playero” de Victorino Martín el 4 de junio. Faena dura, de valor, dominio y verdad, con la vida en juego a cada trance. Un toro como ese, un torero con tal aptitud y actitud, una tarde y una plaza como aquellas. Conmovedor, significativo, y desafiante. También eso es toreo ¿cierto?
  —No. Es barbarie, yo no pago para que me asusten. ¿Acaso lo premiaron?
  — Hubo petición, pero negaron la oreja
  —Y además lo contratan poco. ¿No le dije? Hoy torear bien es torear bonito. La única manera.
  — Si eso fuera cierto y las orejas prueba, también habría que ver otras “bellezas” que premian cada rato.
  — Usted es ordinario, terco y anacrónico.
  —Quizás. Uno de los que aún sienten que en tauromaquia la lírica y la épica trascienden la estética.

lunes, 19 de junio de 2023

LA INSOPORTABLE LEVEDAD DEL DULCE - VIÑETA 506

 
VIÑETA 506
 
La insoportable levedad del dulce
Jorge Arturo Díaz Reyes, 19 VI 2023
Fotograma: Mundotoro TV
La lluvia de orejas, el girar de puertas grandes, el sin fin de procesiones a hombros, los diarios titulares estrambóticos, los estrellatos repentinos… ¿Qué premian? ¿Qué pregonan? ¿La sumisión absoluta del toro? ¿La utopía conseguida? ¿La infalibilidad lograda del arte de torear? ¿El alcanzado paraíso de la verdad y la belleza eternas? ¿El hoy se torea mejor que nunca? ¿El no va más?
 
Y el poderle al toro que se cae, al manso, al bronco, al que se para en el embroque, al astuto, al de sentido, al revoltoso, al fiero que no se deja y trae el auténtico dogma del culto en los pitones; que la fiesta es alegoría de la coexistencia del hombre con la naturaleza y por tanto grave, azarosa y a muerte. ¿No es eso triunfal, no se premia? ¿La lidia es intolerable? ¡Mátalo ya, como sea, que aquí vinimos a divertirnos! ¡Que salga el pastueño! Gritan no solo los villamelones, sino los “entendidos” desde los micrófonos.
 
Claro, desde comienzos del siglo XX y a tenor del espíritu del tiempo se ha incrementado en la ganadería eso de que “el cliente siempre tiene la razón”. Más que de voluntad es un asunto de mercado y de sobrevivencia. El toro de garantía, el que ayuda, el de torear bonito, el de las orejas y demás, el de las figuras (que se lo han ganado y mueven la taquilla), el de los públicos que mantienen el negocio y con la entrada compran diversión y no penitencia. Pero la miel en exceso empalaga y hasta puede terminar matando un espectáculo a dieta de ella.
 
Por fortuna en medio de todo esto, la sobrevivencia de encastes que mantienen los caracteres filogénicos del toro bravo, su soberbia, vitalidad y combatividad. La existencia de aficiones como la que prima en Las Ventas y alguna que otra plaza (cada vez menos). La verdad, echa las indispensables gotas amargas para que la fiesta que tantos enemigos tiene no termine sus días en un coma diabético suicida, producto de su adicción al dulce.

lunes, 8 de mayo de 2023

TOREO DE ÉPOCA - VIÑETA 504

 
VIÑETA 504
 
Toreo de época
Jorge Arturo Díaz Reyes, 8 V 2023 
Foto: Plaza 1
El toreo refleja su tiempo, su gente, sus modos. Y hoy, aunque los matadores vistan de Gallito y las cuadrillas de goyesco es imposible no captar los parches del posmodernismo reinante.
 
Las verdades de la corrida resultan demasiado duras para esta sociedad eufemística, del espectáculo, de la representación, de la imagen. Qué como en la cavernaria fabula de Platón, nutre su cultura más con apariencias que con realidades. Apariencias que accionan el clic, crean las tendencias, mueven los comportamientos.
 
Es el reino del simulacro, la virtualidad, la seudorrealidad, dónde lo que no es, parece más real de lo que es, pero no es. Una hiperrealidad holográfica que reemplaza y supera la realidad. Cuyas reproducciones de arte, por ejemplo, parecen más convincentes que los deteriorados originales de los museos. Igual que sus proyecciones de monumentos, parques, edificaciones, ciudades, paisajes, que hacen viajar por el macro y el micro universo, incluso por el interior del cuerpo humano con más detalle y visión de conjunto que presencialmente. Que nos hace ver, embellecidos y sin que nos salpiquen, los cataclismos, las guerras, los crímenes…
 
Donde la verdad es una convención, como vino a justificar cínicamente Michel Foucault, reeditando el “No hay hechos solo interpretaciones” de Nietzche, y otra vez a Platón. Subjetividades, que masificadas conforman el espíritu del tiempo, el clima cultural, el estado de opinión con sus nuevos asertos convenidos.
 
Cómo no ver al único rito ecológico de vida y muerte que conserva milenariamente la humanidad, “cambiando, poniéndose a tono con los tiempos que corren”. Cómo soslayar el culto al toro bobo y el rechazo al fiero, la postergación de los encastes históricos, el desprestigio de la lidia y la pasión por la coreografía, el asco al tercio de varas, la devaluación de la suerte suprema, el menosprecio a los toreros de “corridas duras”, la idolatría por los de las “blandas”…
 
La frivolidad de los públicos, la lenidad de presidencias, empresarios y jurados de premios. La primacía del eslogan sobre los principios. La suplantación de la crítica por la propaganda, el ditirambo, la adulación. La primacía de lo mercantil sobre lo ritual. El sofisma de que la clientela manda porque paga, y si pide rabo y pata por una gamberrada pues a dar pata y rabo... Y el chantaje de la morigeración para “salvar” este toreo… de la época.

lunes, 1 de mayo de 2023

DEBUT, LECCIÓN Y DISCUSIÓN - VIÑETA 503

 
VIÑETA 503
 
Debut, lección y discusión
Jorge Arturo Díaz Reyes, IV 30 2023 
El Juli da vuelta al ruedo. Fotograma: Mundotoro.TV
Ayer debutaba con corrida de toros en la La Maestranza, La Quinta, hierro portaestandarte de Santa Coloma. Y lo hizo de etiqueta. Siete buenosmozos cárdenos (segundo bis oscuro) muy en tipo de su ancestro, con 531 kilos promedio. Bravíos, prontos, codiciosos, atacaron capotes y petos. Empujaron. El cuarto en tres varas, la última, protestada en lugar de aplaudida por la parroquia. En la muleta opusieron diverso grado de dificultad a los que venían a matarlos y al menos tres de ellos: primero, quinto y sexto pusieron las orejas a disposición de quien fuera capaz de cortárselas y se fueron ovacionados en el arrastre.
 
Celebrando el acontecimiento, Daniel Luque, ha brindado dos faenas maestras, de hondo contenido. Cómo hizo brillar el toreo, cómo predico su esencia sin decir una palabra, cómo demostró el principio canónico de que torear es poderle a los toros, mandarlos, someterlos en vez de aprovecharse ladinamente de las ventajas que brinden.
 
El momento cumbre y uno de los más altos de esta feria clamorosa, se vivió con “Ibarreño”, el quinto. Irreverente con los capotes, fiero en el peto, apretador en banderilla. Proclama izquierdista. Trece naturales repartidos y el broche, todo en los medios. Gran plebiscito. Entonces ocho más por mismo, cambio y derecha por bajo, convocaron la música. Temple, colocación y autoridad. De contramano con igual partitura y un desplante de dominio. La Maestranza en pie. El toro vencido, dudaba y el trapo mandaba, justo y a la medida. En la misma cuna cuando fue necesario. La verdad estaba escrita. La gran estocada la firmó. El público dio la suya pero don Gabriel Fernández Rey que al parecer no estaba en onda, negó la suya. No pasa nada. Lo hecho, hecho está.
 
Turquesito” el segundo bis, pues el titular se fracturó. Se peleó, duro con “El Patilla” y luego se dio una vuelta canela de muerte. Se dio por acabado. Pero nada, se levantó, y emocionante propició un lujoso tercio con Iván García y Jesús Arruga. Saludaron, claro. Seis derechas por alto, cambio de mano y pecho. Venteaba fuerte. Once naturales en dos tiempos y el forzado. Seis más por el otro lado cambio de mano y pecho. En la siguiente cita el quinteño acusó la fatiga y entonces la muleta administró con precisión lo que quedaba y la espada contraria pero ejecutada leal y total.
 
Correspondió a El Juli el toro del debut. Único cinqueño de la tarde. “Detenido”, número 37 de 530 kilos, aplaudido de salida, codicioso, veloz en las cuatro y media verónicas de apertura. Furioso, celoso y cargoso, contra el caballo de Salvador Núñez. Bravo ante Montes y el extraordinario cuarteo de “El Pilo”. Solo deslució por escarbar. Luego su noble y lenta embestida dio pábulo a una faena de paño planchado, rima y marcapaso. Que pronto pusieron griterío y pasodoble. Las plantas quietas el trazo largo, el embroque apretado, la muleta con la mitad barriendo arena pa dentro y los remates exactos. El volapié veraz, atracándose de toro dejó la espada hasta los gavilanes un poco pasada (no trasera).  Rodó el cinqueño. Faena prístina, impecable. La plaza se llenó de pañuelos y voces. Don Gabriel inconmovible no sacó esta vez su antes alegre pañuelo. Se armó la bronca y la vuelta que no quería dar el madrileño, fue exigida como una reivindicación del pueblo. A la salida volvieron contra su señoría. Cosa de la democracia taurina. El curto fue manso y la porfía breve.
 
Pablo Aguado, consentido de Sevilla, que había estado soso con el soso tercero al que mató de fierrazo caído, se le fue ido un gran toro el sexto, y con él un triunfo a mano. Solo esbozó atisbos de su arte capotero en el saludo de cal y arena. Lo demás, fue lo de menos. Una pena.   
 
Discusión: Discrepo del importante abogado quien alegó que la primera oreja la da el público porque es el que paga. No, no. ¿Cómo así? Las orejas las concede el presidente, a petición mayoritaria del público, solo como requisito, no como imposición.

lunes, 17 de abril de 2023

ESPÍRITU DE CURRO - VIÑETA 501

 
VIÑETA 501
 
Espíritu de Curro
Jorge Arturo Díaz Reyes, 17 IV 2023  
Curro Romero ayer en La Maestranza. Fotograma: Mundotoro TV 

Majestuosamente desde lo alto, el venerado Curro Romero presenció (presidió podría decirse mejor), la tarde de ayer en la Maestranza.

La corrida no era de postín. Ni mucho menos. Seis jóvenes locales, sin licencia para exigir, lidiando a pie una ganadería murubeña de prosapia rejoneadora. Modesto y económico cartel de preferia. Solo media plaza ocupada, pero por fieles valga decir. Debutaba, en quinto turno, José Ruiz Muñoz, sobrino nieto de “El Faraón”, quizá eso lo trajo.

Yo por mi parte, tras la frustración de hace ocho días, también me inauguré como televidente de la nueva plataforma Mundotoro TV. Producción, imágenes, entrevistas, narración, comentarios y recepción “uno A”. Mantendré mi suscripción. No se. Supongo que los demás estarán igualmente complacidos.

 

El saldo final de cinco saludos en el tercio y una vuelta al ruedo tras fuerte petición denegada de oreja, podría parecer una discreta calificación para el festejo, pero no. Fue rico y reminiscente. Variedad en los seis cinqueños de Bohórquez, negros todos, 545 kilos promedio, con hechuras en el espectro del toro de Sevilla. Ya el juego varió desde la mansedumbre del segundo hasta la noble alegría del tercero y el quinto. La falta de fondo, general en mayor o menor medida, opacó los finales. Pero la suerte suprema los iluminó. Solo un pinchazo al tercero hubo.

 

Los paisanos, ricamente ataviados, lucieron sus tauromaquias con aceptación popular igualitaria... Un gran volapié de Lama de Góngora. Cuatro derechazos ligados, vibrantes, con cambio de mano y natural de Rafael Serna. Otros tantos lentos, íntimos de Ángel Jiménez al cuarto, así como su estocadón fulminante. Dos pares de alta gama de Fernando Sánchez al segundo, con desmonterada y todo. Sobresalían como cumbres de la tarde, hasta cuando saltó el quinto.

 

Entonces aparecieron Ruiz Muñoz y el mejor toreo de capa. Cinco verónicas y dos medias de una frugalidad y desapego que hicieron volar la nostalgia hasta las alturas desde donde contemplaba impertérrito el augusto tío abuelo. ¡Como! --Son los genes --comentó Dávila Miura. Encima, cuatro chicuelinas acompasadas y la media salerosa para colocar en suerte. Calerito, quitó gustoso y breve por el mismo palo cerrando el evocador tercio.

 

Y el brindis: A usted Don Francisco, que llenó esta plaza de toreo. La montera subió reverentemente, de mano en mano entre gran ovación. En la chaquetilla del oferente, dos ramos de romero bordados arriba y abajo de la cruz de Santiago lucían como blasones de santidad.

 

Luego, la faena que empezó en loor currista decayó, pero volvió a tomar vuelo al final, cuando las contenidas derechas arromeradas y la trinchera reavivaron la invocación. Franca y eficaz la estocada valió, mas, la colocación pasada y desprendida desautorizó el trofeo. La montera descendió de uno en uno, otra vez y la devoción en la vuelta al ruedo fue por muchas cosas más que la faena.

 

Javier Conde tomó el micrófono e improvisó ante las cąmaras un panegírico: El maestro se ha asomado a este templo, como el Papa en El Vaticano. Sí, porque sobre esta arena sagrada han toreado los dioses del olimpo. Dijo entre otras cosas el malagueño.

 

Era el fervor que reinaba. Si Curro no se hubiese aparecido seguro la cosa hubiese sido otra cosa. Pero ahí estaba él, arriba, de cuerpo presente, adorado, emocionante, con la cabeza blanca y la mano alta como bendiciendo. Desde tan lejos yo también estaba conmovido. Los intonsos hallarán todo esto cursi, allá ellos, pero así fue. Los iniciados lo entienden.

 

El sexto, que, atacando de largo, partiendo el palo y empujando en dos turnos le hizo merecer una prolongada ovación al picador Ruiz Román, se desfondó, y a “Calerito” que lo había recibido a la gayola no le quedó más que cerrar la corrida con honor. “Una buena estocada también es una obra de arte” concluyó Domingo Delgado de la Cámara en el palco de Mundotoro TV. Claro que sí. El martes de nuevo frente a la pantalla.

 

lunes, 10 de abril de 2023

UN PETARDO DE CAMPEONATO - VIÑETA 500

 
VIÑETA 500
 
Un petardo de campeonato
Jorge Arturo Díaz Reyes, 10 IV 2023  
Ayer. Foto: Las Ventas
Pendiente dos meses del cambio patronal en la transmisión televisiva de las corridas. Noticia va, noticia viene. Que cinco millones de euros. Que fuera Movistar. Que venga OneToro. Que venga su testaferro Mundotoro.TV. Qué venga el cambio de narradores y comentaristas. Que venga lanzamiento pomposo. Que vengan promesas de ahora sí “la universalización de la Fiesta”, y que bien viniera el gran debut ayer en Sevilla.
 
Bueno, por mi parte, viejo, cumplido y crédulo suscriptor de
Plazatoros.TV, óptimo distribuidor de la señal anterior en América, descansé cuando se anunció el acuerdo de su integración total a la nueva plataforma.
 
Durante la última semana, con el día magno acercándose, me preparé cancelando todo compromiso, anunciando que a partir de las 18:30 hora dominical española, no estaría disponible para nadie, no atendería visitas, ni respondería llamadas por urgentes que fuesen. Solo, encerrado frente a la pantalla, seguiría con devoción la Corrida de Resurrección desde La Maestranza, donde mucho antes habían colgado el “No hay billetes”. ¡Qué privilegio!
 
Expectante, había estado conectándome todos los días previos para comprobar que los usuarios a paz y salvo de Plazatoros éramos redirigidos automáticamente a Mundotoro.TV con cuenta, clave y datos y que la página funcionaba de maravilla en todos los menús. Una y otra vez. Excelente.
 
Cuando ¡Pum! A último momento, ya en punto mismo del paseíllo, la página cerró sin que poder humano pudiese abrirla. Por ninguna vía, ni suspendiendo el antivirus, ni reiniciando el ordenador, ni la tableta, ni el teléfono, por ningún link. Nada de nada.
 
Mientras desesperaba con el hardware y el software pensando en que ya Morante, El Juli y Roca Rey cruzaban el ruedo, Ruby, mi mujer, a riesgo de no ser civilizadamente recibida entreabrió la puerta, y asomando apenas media cabeza dijo suavemente, como quien intenta desactivar una bomba:
–Mijo. Martha, Olmedo, Darío, Toño…, todos los amigos están llamando para preguntar si pudiste conectar.
--¡No! Auyé, sin parar de darle al mouse y al keyboard.
--Pues me parece que los dejaron metidos –comentó entre apesadumbrada y burlona.
--¿Y la plata? –preguntó susurrante, mientras retrocedía, cerrando con seguro por si acaso.
 
Al final, frustrado, tuve que informarme a toro pasado por crónicas y reseñas ajenas de los otros petardos que habían pegado los encierros en Sevilla, y sobre todo en Madrid, donde según José María Vivas de Burladero, el “desafío ganadero” terminó con cinco hierros en el ruedo, luchando por el "trono" del más protestado. Ningún consuelo. Por ahora, OneToro y sus filiales quedan universalmente fuera de concurso.
 

lunes, 3 de abril de 2023

ESPÍRITU DEL TIEMPO - VIÑETA 499

 VIÑETA 499

 
Espíritu del tiempo
Jorge Arturo Díaz Reyes, 3 IV 2023 
Fotograma: Plazatoros TV

Miércoles. Cinco de la mañana. Oscuro aún. El computador alumbra. Prensa taurina del día. En España son las doce ya. Einstein hace un siglo, explicó eso de que pasen cosas a la vez con siete horas de diferencia y a miles de kilómetros. Después, internet lo puso en “tiempo real”. Noticias y hechos llegan simultáneos.
 
Leo: Pablo Hermoso pide suprimir la suerte suprema y castigar el sangrado excesivo. ¡Cómo! ¿Él? ¿Cuánto sangrado? ¿Cuánto excesivo? ¿Cuánto castigo?... Pantallazo… Juan Pedro Domecq reduce su ganadería, elimina Parladé y propone corridas de cuatro toros (menos y más cortas), para confort del espectador, dice… Pantallazo… Nuevo debate prohibicionista en Bogotá, dos años de transición sin varas, banderillas ni espada, después nada… Pantallazo… Manifestaciones animalistas exigiendo exterminar los toros ya... Pantallazo… Muere el médico de Paquirri en Pozoblanco, de la tragedia no sobrevive sino El Soro...
 
Todo así, de sopetón. El renegar del rejoneador desde la peana dorada que le amasó la idolatría, (medios a la cabeza). El del ganadero de cuarta generación propietario del hierro, la divisa y la antigüedad de la que otrora fuera Vacada Real. La consonancia de los dos ungidos taurinos con los políticos y feroces antitaurinos colombianos. La imagen del agonizante Paquirri, hace cuarenta años hablando con el fallecido cirujano Morán en la enfermería de la plaza…  
 
Pantallazo… En Kindle, unas líneas de Henry Miller: “Toda la ciudad eregida sobre un vacío abismo de nada. Sin sentido. Sin el menor sentido… Ricos o pobres, caminan con la cabeza echada hacia atrás, como gansos ciegos y los reflectores cubren sus vacías caras con centellas de éxtasis”… Pantallazo… Estadística demográfica: Alejada  de la naturaleza, mucho más de la mitad de la humanidad se hacina en ciudades, al menos treinta superan los diez millones de habitantes…
 
Pantallazo… En el ABC, un titular de Alicia Velarde: “La tauromaquia y el valor de poner a los hombres y a los animales en su sitio”. Sitio perdido que solo reclama la tauromaquia. Su enemigo es el espíritu del tiempo, que la mina por dentro y por fuera… Desconecto…, abro la persiana, y otra vez el sol.