AQUELLOS SESENTA (III) - VIÑETA 601

 

VIÑETA 601

 

Aquellos sesenta… (III)

Jorge Arturo Díaz Reyes, Cali, Colombia, 9 III 2026

 

Aranjuez 1965. Riña en el ruedo de Camino y El Cordobés. Foto: ABC

Amanece, y España otra se abre a un mundo otro. Ambos a dos décadas de sus últimas hecatombes. Mundo cruzado ahora por una cortina. Polarizado por las potencias ganadoras, qué enfriaron la guerra, la globalizaron, la hicieron permanente, y no menos inhumana. Con ese mundo…, bueno, al menos con su “Occidente”, se reencuentra España. Qué, tras lustros de ensimismado luto restaña su devastación.  
 
Se urbaniza el país, amaina la censura, la juventud se destapa y rebela; minifalda, bikini, Beatles, insolencia, sexo… Resurge la clase media, crecen demanda y producción… El turismo se dispara. La economía nacional sube a segunda en crecimiento mundial. España seduce. Y en ella, el toreo, espejo de los tiempos, es turbina. Reverdece su leyenda y sus formas. Un nuevo contingente lidiador, protagoniza, encanta, compite, llama, trae gente y plata contribuyendo al renacer. Hispanoamérica, el otro escenario, bien o mal sigue la corriente.
 
1963. Brillan en ambos ruedos, el valor imponente de Diego Puerta, la poderosa estética de Paco Camino, la liturgia solemne de S.M. El Viti. Juntos, pero incomparables; clásicos, pero distintos. Campean, rivalizan se toman los medios y el comando de la torería.
 
Entonces, el 25 de mayo, en la histórica Córdoba, salta la antítesis. Traída por “El Pipo”, talento nato del mercadeo. Manuel Benítez Pérez (“El Renco”), ahora “El Cordobés”, con doscientas novilladas, muchas cornadas y dos películas encima, toma la alternativa. Flor de fango, brotado del fondo de la tragedia social. Sintoniza con la insurgencia de la época, y se alza como bandera y fenómeno de masas.
 
Tanto, que apenas un año después, cuando confirma en Las Ventas, “no hay billetes”, pero sí televisión. Llueve, la corrida se retrasa. España paralizada lo espera. “Impulsivo” de Benítez Cubero, el de la ceremonia, le cornea grave finalizando la iconoclasta faena. Se lo llevan, no puede matar su toro, tampoco el otro… ¡Y le dan una oreja! Pero ahí queda eso. El drama visto por todos, televisado, noticiado, historiado, novelado, se añade a la ya torrentosa fama.
 
El de Palma del Río se suma opositor al triunvirato. Es torero potente, riesgoso, largo, peleón, sarcástico, sí. Hace el toreo veraz, también. Cómo los otros, no. –Si lo hiciera sería otro de ellos, y yo soy uno, El Cordobés. –Con tal arrogancia, desmelenamiento, desparpajo, heterodoxia, magnetismo e irreverencia (lindante con el sacrilegio), reta todo y a todos. Especialmente a la “cátedra”. Cómo le dieron.
 
Los desplantes y exabruptos; ranas, boxeo, monta…, con que alardea su desmañado mando, evocan el acrobatismo tragicómico del toreo popular dieciochesco. Tocando esa profunda fibra evolutiva, enervando el imaginario colectivo. Más al juvenil, que se ve en él, y al neófito y al turístico, lábiles al arrojo y la espectacularidad. Tan auténtico en sí fue, que pese a ser fatigosamente imitado no tuvo ni tendrá sucesores válidos. De todas partes, confluyen a ver el torero más cosmopolita de la historia, y lo hacen el más caro.
 
Yo también, absorbido por los hechos. Aquel año inicié Medicina en la Universidad Nacional. Demandante sí, mucho, pero escapando acá y allá, iba tras las corridas, oyendo y leyendo relatores presenciales. Perdonen la autorreferencia. La traigo solo para respaldar el testimonio. La historia es menos falaz así, por quienes la vivieron, en el momento, en el acto, en el contexto. Alejándose de allí, la distorsión aumenta.
 
Lo vi primero en Medellín, corrida nocturna, el 15 de diciembre, y luego en Cali, el 27 su tremendo debut con Puerta grande, y sobre todo la tarde del 30 (superado), que aquí ha quedado como la de todos los tiempos. Era “la del toro” que reunió excepcionalmente a los cuatro nuevos grandes en un solo cartel: Puerta, Camino, El Viti y “El Cordobés”, con Manolo Zúñiga y “El Caracol”. Bravo encierro (Santacoloma), de González Piedrahita. Le cortaron ocho orejas y tres rabos. Apoteósis. Cumbre Camino con el cuarto, “Sangreazul”, como también lo había estado en San Isidro y todo ese año que fue suyo, seguido muy cerca en el predicamento y las estadísticas por los otros tres.
 
Año sin par, en el que también, como siempre, se criticó el toro “de las figuras”, pero en el que los empresarios, Jardón y Stuick, reivindicaron el de Madrid: “Donde se echa el más., donde se exige más, donde se devuelven todos los “cojos, donde solo quieren venir los que no tienen miedo, y donde las entradas son más baratas…” Dijeron. Se sabía.
 
Allá, en esa misma plaza rectora, donde el 30 de junio don Antonio Bienvenida, magistral, había terciado por los de antes, cortando tres orejas a toros de Núñez. Recordando sobre qué pasado se paraban los veinteañeros recién ungidos…
 

AQUELLOS SESENTA (II) - VIÑETA 600

 

VIÑETA 600

 

Aquellos sesenta (II)…

Jorge Arturo Díaz Reyes, Cali, Colombia, 2 III 2026 

Diego Puerta, Gregorio Sánchez y El Viti (confirma), Las Ventas 1961. Foto: La Gaceta  

A esa década no han querido llamarla “Edad de oro”, aunque razones dio. Quizá fue por no redundar con las históricas anteriores así rotuladas; aquella 1791 - 1801 de Romero, Pepe Hillo y Costillares, o la 1910 a 1920 de Joselito y Belmonte. Tampoco la han enchapado en “plata”, como la muy heroica 1920 - 1936. No, a esta la han fundido en otro metal; “Edad de platino”.

 

Bueno, creo que la mayoría de quienes por razones naturales nos perdimos las tres primeras, pero vivimos la última, y la anterior a ella, (la de los cincuenta), y las seis que le han sucedido hasta hoy, podemos convenir, toreramente hablando, que la vitola platinada, pese a no ser eufónica, cuadra.  Está bien, al fin y al cabo, también es elemento precioso.

 

Nadie lo adivinaba cuando la cosa empezó en Cali (cuestión de fechas feriales), el 3 de enero de 1960, con el mano a mano Luis Miguel Dominguín y Antonio Ordóñez. Inicio, que también fue punto final a su “peligrosa” rivalidad del inmediato 59, apologizada por Hemingway.

 

En plaza llena, no era para menos. Calor y sol, toros de Fuentelapeña (Pinto Barreiros), pequeños y encastados, a los que el rondeño desaforado en la primacía, les cortó cuatro orejas, ante su estelar cuñado, que solo recibió una. Al otro día volvieron a coincidir allí mismo, con armado encierro de Achury Viejo (Conde de la corte), y tercería y sangre de Vásquez II. Pero ya todo estaba escrito, era cosa pasada. Amanecía otra época. La cual no sería para ninguno de los dos.

 

Pronto, el sábado 30 de abril, lo pregonó en La Maestranza, el joven Diego Puerta. Adelantado de una generación hija de la guerra civil. Y qué criada duramente sobre la arrasada España de la posguerra, venía por su lugar en el ruedo y en la vida, a como fuera. Diego salió esa tarde de la capilla, para enfrentar la corrida de Miura y dijo a sus peones: “Ojo a los quites, que esta tarde salgo muerto o rico”.

 

El berrendo “Escobero”, de 593 kilos, le dio la oportunidad de sostener con el cuero sus palabras. Tras una fiera, bella, y al fin triunfal batalla, llevaron al bravo sevillano a la enfermería, vivo aún, y luego rico. Filiberto Mira en su libro “Medio siglo de toreo en La Maestranza”, confiesa: Aquella tarde comprendí para siempre QUE EL TOREO ES EL ARTE DE LA EMOCIÓN. Así, tal cual, con mayúsculas en prensa.

 

Apenas 17 días después, Antonio Ordóñez, máxima cifra del poder amenazado, contesta en Las Ventas. Llovía, y tras confirmarle alternativa a Mondeño, recibe a “Girondino” (alias “Bilalarga”), 521 kilos, segundo de Atanasio Fernández, que va por él y le coge dos veces. La segunda, ya estoqueado. Los dos al piso.

 

Antonio Díaz Cañabate, cronista del ABC, consignó: “Toma la muleta en la izquierda y esculpe en el bronce imborrable del recuerdo cuatro naturales de prodigio… el clamor ensordecía… se va tras la espada… el toro está muerto… ¡Ahí queda una faena! Una faena indescriptible. Una faena que en la historia del toreo quedará…”

 

Sí. Cuarenta y un años después, estas dos gestas transicionales, la de “Escobero” y la de “Girondino” fueron incluidas por Pierre Arnuil e Ignacio de Cossío en su libro capitular: “Las grandes faenas del siglo XX”. Con prólogo de Camilo José Cela.

 

Ese alumbrante año taurino 1960, terminaría, de nuevo en Cañaveralejo, el 30 de diciembre. “Corrida del toro”, y otra vez con fuentelapeñas. Bernardino Landete (rejoneador), Luis Miguel Dominguín, Gregorio Sánchez, Jaime Ostos, y los jóvenes retadores Pepe Cáceres y Paco Camino, que aventajaron a los veteranos desorejando sus toros.

 

Con ellos emergerían: Curro Romero, El Viti, El Cordobés, Mondeño, Manolo Martínez, Palomo Linares, Paquirri…, la televisión, la conjunción de las masas, la internacionalización, y el abrir del tiempo a diez años que estremecerían el ruedo, porque fuera de él, también se estremecían la cultura y el mundo...

 

AQUELLOS SESENTA... - VIÑETA 599

 

VIÑETA 599

 

Aquellos sesenta…

Jorge Arturo Díaz Reyes, Cali, Colombia, 23 II 2026 

 Hemingway entre Antonio Ordóñez y Pepe Luis Vázquez. Foto: Canito, La Verdad

Hacía frío y llovía sobre el aeropuerto de Barajas la noche del martes 11 de octubre de 1960. Ernest Hemingway conmovido se despedía, por última vez de España y de su veinteañera secretaria irlandesa, Valery Danby Smith. Testigo íntimo, nuera póstuma y cronista de sus tres años terminales, (“Correr con los toros”).

 

El escritor había llegado en agosto, como a recoger sus pasos, en un viaje que resultó enfermizo, amargo y triste. Yendo y viniendo tras las corridas, los lugares queridos y los viejos amigos, con la finca de su anfitrión Bill Davis, “La Consuela” en Churriana (Málaga) como base. Pero no, ya no, los alegres días no volverían jamás. Córdoba, Salamanca, Ronda, Jerez…, hasta refugiarse la última semana en una suite del central hotel Suecia de Madrid. Torturado por su psicosis alcohólica; insomnio, depresión, somatizaciones, delirios persecutorios y obsesión suicida.

 

Allí le alcanzó una pena más. Su última publicación en vida; relato por encargo de la rivalidad Luis Miguel – Ordóñez, del año anterior, “Dangerous summer”. Editado por la revista “Life” en tres entregas. Se sintió traicionado y expuesto por la recortada versión (10.000 palabras). Furioso rechazó todo: la portada, la diagramación, las fotos “que lo hacían ver como un bobo” y sobre todo el texto. Renegó el sesgo “ordoñista”, las apreciaciones taurinas inconsistentes y la infamación a Manolete, por usar “trucos baratos para cautivar el público”. Creyó que lo entregaban inerme a manos de sus enemigos. Que los tenía muchos, reales y espectrales.

 

Recuerdo haberlo leído por aquellos días, (la primera entrega), con avidez, placer y sin tales prevenciones, en un manoseado ejemplar de peluquería en Bogotá. Era yo un adolescente, seducido por su mundo y estilo literarios... Todavía.

 

Y así salió para al aeropuerto esa lúgubre noche de octubre, con la temporada también en agonía. Solo el joven Paco Camino, le había brindado uno de los pocos momentos de ilusión, quizá el único, con su toreo, en el que creyó descubrir al sucesor de su idolatrado Antonio Ordóñez, y quién a su vez, pocos días después, terminaría encabezando las estadísticas de la temporada 1960, junto a Gregorio Sánchez. Con setenta corridas cada uno.

 

Feble, avejentado, cargando sus fantasmas, abrazado a su cuarta esposa, Mary, abordó Ernest el vuelo de Iberia a New York. Ya no volvería jamás. Pero era solo un adiós físico, no el definitivo a su episódica y entrañable relación con España. Iniciada cuatro décadas antes, empujado desde París, por Gertrud Stein. Si quieres aprender a escribir sobre la vida y la muerte, ve a España a ver los toros, le dijo. Lo hizo y aprendió.

 

En 1985, Editorial Planeta publicaría la traducción al español, en libro corto, 45.000 de las más de 120.000 palabras originales del manuscrito. Era el cierre que no vivió.

 

Estaba por cumplir sus 62 ajetreados años, cuando apenas Ocho meses después, tras intenso tratamiento psiquiátrico en la Clínica Mayo, electrochoques incluidos, y ser dado de alta por supuesta mejoría, se volaría la cabeza con una escopeta de caza mayor a la madrugada del 2 de julio de 1961, en su casa de Ketchum, Idaho.

 

Este trágico y estrambótico final de uno de los más insignes narradores de la fiesta, paradójicamente daría paso a una de las también más felices décadas de ella…

 

BORRASCAS - VIÑETA 598

 

VIÑETA 598

 

Borrascas

Jorge Arturo Díaz Reyes, Cali, Colombia, 16 II 2026

Foto: lasexta.com

El toro chapaleando a campo abierto y los empresarios haciendo lo propio bajo techo. Así, hasta nevando, transcurrió la tormentosa y gélida semana en España.

 

La cual había empezado con la gala de Sevilla el lunes en “La Cartuja”, oficializando los carteles de la temporada, y presentando el debut de “Lances de Futuro”, que puso fin al secular reinado (93 años) de Pagés en las oficinas de La Maestranza. Cuánta historia.

 

Sin embargo y sin demora, solo cuatro días después, el destronado Ramón Valencia, en asocio con Toño Matilla, se postulaba para dirigir “La Misericordia” de Zaragoza. Cuyo pliego había sido declarado “inaceptable”, por su agremiación (ANOET) y demandado por Nautalia, empresa colega de Las Ventas. Disidencias. Turbulencia empresarial, en medio de la cual, otras plazas peninsulares importantes también anunciaban nuevos gestores o formatos; Valencia, Málaga, Albacete, Almería, Alicante, Guadalajara…

 

Pero volviendo a la cartelería, el alumbramiento de la sevillana, con sus 25 festejos, que irán del domingo de Resurrección, abril 5 al 27 de septiembre, y el de la mayor parte de la madrileña; marzo, abril, mayo y junio. Sumadas a las ya anunciadas de Castellón, Valencia, Olivenza… El año ha quedado planteado y la suerte echada.

 

Así está la cosa. En el papel. ¿Y cómo está en la opinión pública? Igual que siempre, polifónica. Que falta este, que sobra este, que me gusta este, que no me gusta este, que por qué este con este y no con este, qué cual…este, renovación… Bueno, lo acostumbrado. La fiesta es tradición.

 

El debutante Garzón por su lado, reunió la prensa y le dijo: Tuvimos poco tiempo, fue un milagro, quisimos complacer a todos (imposible)…, la llegada de Morante a última hora nos obligó a rehacer carteles, el cambio tendrá que esperar. Quizá el año entrante… Antonio Lorca le rezongó en El País: No tuvo tiempo para el cambio, pero sí para colocar a los recomendados.

 

Mohines aparte, un nombre sobrevuela el panorama del 2026. El de Andrés Roca Rey. De a corrida postinera en Castellón, Valencia y Olivenza por ahora, no quiso más. Incluida “Resurrección”, cuatro en Sevilla, que a unos parece mucho, e incluida “Beneficencia”, dos en Madrid, que a los mismos parece poco. Además de su efigie descamisada en el llamativo cartel oficial, que levantó algunas dolidas y no bien sufridas ampollas. Pero qué va, no os ofusquéis que mas sangre echáis.

 

Ya se sabe, en esto de vender entradas y TV, el cliente siempre tiene la razón, y el impacto cultural y la soberanía de la taquilla imponen porque imponen al espada peruano. Histórico, pero insuficiente consuelo para el acosado toreo de América. Qué por demás, luce justa representación. Casi toda mexicana.

 

Morante, (cuyo retiro no fue tal) es la gema diferencial y cotizante de la feria de abril en El Baratillo. Cuatro contratos, quizá cinco (si acepta el de San Miguel), ponen al de La Puebla en el pedestal que por cuarenta años Pagés (Diodoro Canorea) levantó para Curro Romero en el siglo pasado. Y el morantismo, al que tanto hizo llorar con su tremendo amague coletero de Las Ventas, contento, cómo no, y el resto también. Luego se supo que también irá a Jerez. Mejor.

 

Tras ellos, muy cerca, y alguno sorprendentemente hasta con más comparecencias, las otras figuras, los emergentes, los del común y los nuevos (pocos más bien). Todos elegidos en un marco (amplio) de comercialidad, concertación y meritocracia. Salvo claro, algunas excepciones de apoderamientos mágicos.

 

¿Y del toro? Casi no se habla. “Los toros están 'ahogados” reza un titular del jueves. Y en términos generales, por los carteles, lo proverbial. El duro para los modestos y el de “garantía” para las figuras. 

Epílogo luctuoso. Uno de López Gibaja mató la noche del viernes, a Eustaquio Martín “Taquito”, veterano aficionado (71 años), en la primera capea de Ciudad Rodrigo. Otro mártir modesto de la Fiesta. Pesar, respeto, Q.E.P.D.

RESACA DE LA GALA - VIÑETA 597

 

VIÑETA 597

 
Resaca de la gala
Jorge Arturo Díaz Reyes, Cali, Colombia, 8 II 2026

 Las Ventas. Foto: Wikipedia

Disipado el relumbrón de la ceremonia, enrollada la alfombra roja, extinguido el eco de los discursos, confirmados los carteles, Las Ventas entra en la tensa espera de sus toristas festejos de apertura, marzo-abril, y de los treinta y uno que irán del 1º de mayo al 14 de junio (ferias contiguas de la Comunidad y San Isidro). Período sustantivo para la tauromaquia mundial. “El corazón del toreo”, como lo proclama su cartel oficial. El concilio de la fe.

Ese mes y medio en que se refrendan los cánones, la liturgia, el rito, el toro, el toreo, el torero, la afición, el público, la autoridad, el relato, la estética, la verdad, el estado de opinión en la fiesta…

A examen todo. La tradición y los valores frente al cambiante espíritu de las épocas, modas, gustos e intereses. Los cuales, fluyendo a través de la taquilla, permean primero la superestructura y tocan la estructura. El soporte.

Primero al toro, que debe serlo a plenitud, en integridad, tamaño, edad, peso (ahí están los veterinarios). Épocas hubo (la de plata, 1923), de los cinco años y los 570 kilogramos mínimos reglamentarios. Hoy, (Decreto 57 de 2008) son bastante menos, cuatro años y 460 kilos. Que algunos aún encuentran excesivos, pero a los que la plaza no desciende nunca, pese a las diatribas de los pregoneros del toro mini. Pese a ellos, ha sido piedra base de su rango y prestigio como primera del mundo. Junto al trapío, el privilegio de la fiereza sobre la docilidad, la soberbia sobre el apocamiento y el poder sobre la blandura…, expresos en el apego a sus hierros preferidos. No es el único argumento, cierto, pero sí el principal.

Luego, aunque no en importancia histórica, el madrileño sentido de la “verdad” y la lealtad en la lidia, de la primacía de la esencia sobre el ornato, de la postura sobre la impostura. Defendidos dura, aunque no infaliblemente, por los aficionados más exigentes de la plaza, concentrados en el tendido siete, aledaños, y también entreverados por el resto del graderío, (que seguro ni asisten, ni ven las galas).

 

Ese draconiano modo de juzgar que llega hasta la irreverencia y la intolerancia. Especialmente con muchas de las figuras (ídolos), como expresión fundamental de que el culto es más importante que el oficiante, que la misa es más importante que el cura, y que la púrpura pesa. Al gran Morante de la Puebla, por ejemplo, le hicieron esperar 28 años antes de abrirle su primera puerta grande. Para no remontarnos al, “En Madrí que atoree San Isidro”, de “Guerrita” y más atrás.

¿Pretensiones de perfección, iluminismo, fanatismo? No, no, creo qué de lo contrario, de realismo, de autenticidad. Del íntimo asumir la corrida como rito de honor, como, alegoría y catarsis de la vida (tragedia). En la que placer y sufrimiento, alegría y enojo, belleza y fealdad, triunfo y derrota…, tienen lugar, son inherentes.

En Madrid se asiste al culto sacrificial del animal totémico con devoción, gozo y sufrimiento. Es proverbial su respeto por el fracaso en la honesta lucha, por los modestos que afrontan con estoicismo los mayores retos, por los que se superan a sí mismos, por los bravos que mueren como tales. Esto claro, no es unánime siempre. No son infrecuentes las ruidosas discrepancias entre unas y otras partes del público. Con los que sienten lo contrario, con los turistas, recreacionistas, neófitos… que también pagan, tienen gustos y derecho a la contradicción. O con el palco. Democracia.

Sin embargo, la resultante secular, esa que ha mantenido la idiosincrasia, la identidad (cada una tiene la propia), el rango primado suyo, y de las que por siglos la han precedido a la vera de la calle Alcalá, es aquel “gen” cultural, expreso en el predominante rigor de los primeros. El que, explicaría sus para otros inexplicables puntos de vista. Por él, aun Madrid locuta…, y ahora por TV, urbi et orbi.

FESTIVALES - VIÑETA 596

 

VIÑETA 596

 

Festivales

Jorge Arturo Díaz Reyes, Cali, Colombia, 2 II 2026

César Rincón en Las Ventas, octubre12 2025. Foto: Artetaurino.TV

Con casi seis meses de anticipación, Istres anuncia el “homenaje de Francia” a César Rincón. Será su cuarto festival desde la reaparición, el 12 de octubre pasado en Las Ventas, cuando a plaza llena desorejó el novillo de Garcigrande.

Hazaña que abrió la puerta para los nostálgicos reencuentros con la afición de su país; diciembre Cali, enero Manizales. Festivales más concurridos que las corridas de toros, pero en los que su espada, otrora tan certera, le impidió refrendar, ambas veces, el triunfo de Madrid.

Porque lo había justificado con esa tauromaquia sobre la cual erigió su leyenda y que volvió con él como si no se hubiese ido nunca. Ahora en festejos menores, claro. No con el toro de aquellos días, los más gloriosos de la hoy terminal tauromaquia colombiana. Aquellos desaforados ochenta y noventa, cuando tantas cosas ocurrieron…

No con Santaneritos, Bastonitos, Alentejos…, por supuesto. Pero en contrapartida, dando la ventaja de sus sesenta años, sus dos décadas de retiro, y el alternar con figuras en plena vigencia. Y así, otra vez, la recia, sabia y bella lidia. El sitio, la distancia, la jurisdicción, el embroque, la verdad. La pequeña y bravía planta de torero grande. El resolver lo posible y lo imposible. La vergüenza, el tesón y la emoción...

Nuevamente su manera, marca de una época, frente a nuevos públicos. Los “millennials”, que fueron a verle porque no le habían visto, y los viejos que fuimos a verle porque no habíamos olvidado haberle visto. Unos a descubrir, otros a revivir. Y ambos conmovidos. Aunque los de ahora, me parecieran, más por el personaje que por los hechos, más por el ídolo que por el toreo, más por el héroe que por el heroísmo.

Onda qué por acá no alcanzó a los palcos, los cuales le negaron la segunda oreja en una ocasión, y le soplaron los tres avisos con ferroviaria relojería en la otra. Bueno, así pasa.

De todas formas. Parafraseando a Bukowski. “Los escritores famosos son como los presidentes: las masas les votan porque se ven reflejadas en ellos”. Igual con los toreros. Pero las masas cambian de tiempo en tiempo, y cuando una y otra vez continúan votando al mismo, (escritor o torero), terminan por ascenderlo de famoso, a clásico.

Esa es la esencia de los festivales, reconectar la tradición, mantener el hilo de la historia, comprobar que somos nuestro pasado. Bienvenido este cuarto de César. ¿Habrá más? ¿Por qué no? ¿Cuántas veces no reabrimos El Quijote…, o al menos el álbum familiar?

 

DESPUÉS DE MIGUEL ÁNGEL - VIÑETA 595

 
VIÑETA 595
 

Después de Miguel Ángel

Jorge Arturo Díaz Reyes, Cali, Colombia, 26 I 2026

 

En Chinchón 2002, Joaquín Bernadó, Miguel Ángel Moncholi, (atrás) Jorge Arturo Díaz y Mario Juárez. Foto: Libro “Burladero.com...

Apuramos enero. Veintiséis ya. Todo va tan rápido e incierto. Cualquier cosa pasa hoy, mañana, pasado..., cualquier cosa. Y hace tres días, una particularmente dolorosa. La muerte del muy querido Miguel Ángel Moncholi en Madrid.

Su mensaje personal de año nuevo, vía whatsapp, me anunciaba la en cualquier momento fatal noticia que, no por eso llegó menos triste y desoladora, antes de lo imaginado: 

 
Querido Jorge Arturo. Sigo recibiendo tus textos, que leo con sumo agrado. Creo también llegado el momento de que conozcas de primera mano que el último diagnóstico que tengo es el de una metástasis de cáncer en páncreas, hígado y peritoneo. Esto, lo sabes igual que yo, va muy rápido, por lo que no creo que pueda verte en San Isidro (¡ojalá que sí!).

Así que, te comparto por este medio, han sido muchos los ratos muy agradables, tanto en España como en Colombia, que hemos pasado juntos que quiero compartirlo, así como mis mejores, deseos para 2026. Un fuerte abrazo.

Ya no nos podremos ver en San Isidro como deseábamos, ni nunca más. Con él se fue para quienes tuvimos el privilegio de su afecto y cercanía, un pedazo de nuestro mundo. Pero también una era de los toros. Cuatro décadas entre dos siglos. Fue su observador vivencial y notario. Personaje único, trascendente, insoslayable. Aficionado insigne, periodista maestro, comunicador revolucionario. Su estilo, encanto, sencillez, calidad y calidez humana impregnaban su estar, su trabajo, su amistad.

Las notas, artículos, pésames y obituarios que al momento de su muerte llenaron la prensa taurina, destacaron bien su obra y legado. Su indeclinable labor de difusión, docencia, y defensa de la fiesta por todos los medios. Su elevar la tauromaquia al ámbito académico universitario. Los muchos que formó, los importantes y merecidos premios, aunque quizá insuficientes, que en vida reconocieron y dan fe de sus aportes..., valen.

Pero entre todos, un hecho tal vez lo ponga en la más larga posteridad. Uno muy concreto. Haber sido el primer hombre que puso la cultura taurina en el ciber espacio, en el Internet. El que la disparó allá. El que superó la órbita no digital, y amplió el ámbito taurino al infinito. “¿Inter.. qué?” se oía por entonces, contaba.

Y lo hizo fundando el portal, Burladero.com, (hoy Burladero.TV).  Con Martín Ruiz Gárate…, “el autor del parto, la madre de la criatura, y yo, que me convertí en el padre tutor del invento”. Así relató el alumbramiento. Luego, liderando un juvenil grupo de colaboradores, en mayoría sus alumnos de la Universidad Complutense, y entre los cuales nos honró agregándonos a Francisco Tijerina de México y a mí desde Colombia. Amigos éramos.

“Burladero.com. La aventura de los toros en Internet”, tituló su libro testimonial (224 págs. Madrid, Egartorre, 2003), fuente de las citas. El proyecto comenzó a fraguarse, el frío 30 de enero de 1998, “en un café de la calle Don Ramón de la Cruz de Madrid”. Allí, padre y madre, lo echaron a andar. Y al fin el Portal salió al espacio infinito con su primera plana el 1º de febrero del 2000; La noticia era: “La muerte de Diodoro Canorea…” Consignó para la historia Mario Juárez, novel jefe de redacción.

Fue el primero, y hoy el más antiguo de los muchos portales que le siguieron, y que han hecho del medio digital el más importante y eficaz, sobrepasando los tradicionales, bellos, pero lentos impresos. Sí, una revolución, exigida por la época. Con ideología: “Libertad de expresión… Información pura y dura…, distinguiéndola de la opinión, y…, prohibido trincar…”

Así, Burladero.TV, dirigido en su segunda y más larga etapa (23 años) por Juan Carlos Mesa, es por tanto el decano vigente de los toros en la Web.

 
Ahora que Miguel Ángel se ha marchado para siempre, debemos recordar en su honor, que entre todas las cosas que la fiesta fue, jamás fue como después de esta “aventura” capitaneada por él. No lo podremos olvidar.